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De gevolgen van klimaatverandering zijn ongelijk verdeeld. Stef Craps onder-
zoekt de manieren waarop klimaatfictie deze onrechtvaardigheden nog te vaak
verdoezelt, maar ook hoe verhalen ongehoorde stemmen wel kunnen versterken.

Klimaatrechtvaardigheid speelt doorgaans geen prominente rol in internationale politieke dis-
cussies zoals VN-klimaattoppen, waar economische en technische maatregelen voor mitigatie
en adaptatie de gesprekken beheersen. Het adjectief global in ‘global warming, de opwarming
van de aarde, impliceert dat de hele wereld wordt beinvloed door klimaatverandering, en
wetenschappelijke rapporten zoals die van het Intergovernmental Panel on Climate Change
(IPCC), het VN-klimaatpanel, focussen op de gemiddelde stijging van de mondiale temperat-
uur. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, zo lijkt het wel.

Maar in werkelijkheid is dat natuurlijk niet zo: er is grote ongelijkheid in de mondiale
verdeling van verantwoordelijkheid en kwetsbaarheid voor klimaatverandering. Diegenen die
het minst verantwoordelijk zijn voor klimaatverandering worden het hardst getroffen door de
gevolgen ervan. Het Westen, dat historisch gezien verantwoordelijk is voor de meeste uitstoot
van broeikasgassen, is het minst kwetsbaar; het Globale Zuiden is het meest kwetsbaar. Naast
geografische locatie zijn ras, gender en socio-economische status bepalende factoren voor
kwetsbaarheid voor klimaatverandering: mensen van kleur, viouwen en mensen in armoede
lopen meer kans om getroffen te worden dan witte mensen, mannen en rijke mensen.

In dic artikel zal ik de manier bespreken waarop de literatuur en de literatuurstudie
omgaan met kwesties van klimaatrechtvaardigheid, na die eerst te kaderen binnen de rui-
mere theorievorming rond het antropoceen. De focus zal niet uitsluitend liggen op teksten
die verschillen in verantwoordelijkheid en kwetsbaarheid voor klimaatverandering expliciet
thematiseren, maar evenzeer op teksten die ze schijnbaar of effectief uit de weg gaan. Aan de
hand van de casus van een door mij gedoceerd mastervak over de literaire verbeelding van de
klimaatcrisis zal ik een lans breken voor geéngageerd literatuuronderzoek en -onderwijs dat
actief bijdraagt aan het nastreven van klimaatrechtvaardigheid.

Het tijdperk van de mens

Door kritiekloos mee te gaan in het verhaal van het antropoceen dreigen de humane en so-
ciale wetenschappen de indruk te scheppen of in stand te houden dat alle mensen in dezelfde
mate worden beinvloed door de opwarming van de aarde, ongeacht ras, gender of nationale
verschillen. Het antropoceen is een hypothese die in het jaar 2000 naar voren werd geschoven
door de scheikundige Paul Crutzen en de bioloog Eugene Stoermer, die stelden dat het holo-
ceen — het postglaciale tijdperk dat ongeveer 11.700 jaar geleden begon — voorbij was en dat
de aarde een nieuw geologisch tijdperk was ingegaan, bepaald door menselijke activiteit (Cru-
tzen & Stoermer 2000). De mens is volgens hen namelijk een geologische actor geworden van
hetzelfde kaliber als vulkaanuitbarstingen, aardbevingen en asteroide-inslagen. Onze impact
op de planeet is zo diepgaand dat ons bestaan lang na ons uitsterven waarneembaar zal blijven
als een onderscheiden geologische laag.
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Crutzen en Stoermer situeren het begin van het antropoceen aan het einde van de achttiende
eeuw, toen de stoommachine werd uitgevonden die de Industriéle Revolutie zou aandrijven.
Andere wetenschappers suggereren dan weer dat ‘het tijdperk van de mens’ al 8000 jaar geleden
aanving, met de opkomst van de landbouw en de grootschalige ontbossing die daarmee gepaard
ging (Ruddiman 2003); in 1610, met een ongewone daling van de hoeveelheid koolstofdioxide
in de atmosfeer en de onomkeerbare uitwisseling van soorten tussen de Oude en Nieuwe Wereld
ten gevolge van de kolonisatie van Amerika (Lewis & Maslin 2015); of in het midden van de
twintigste eeuw, het begin van het atoomtijdperk en de ‘Grote Versnelling’ in onder andere de
uitstoot van broeikasgassen. Die laatste optie is de keuze van de werkgroep over het antropoceen
van de Internationale Unie voor Geologische Wetenschappen (IUGS). Een formeel voorstel
voorbereid door die werkgroep om het antropoceen te erkennen als een officiéle geologische ti-
jdseenheid is recent wel verworpen door een IUGS-commissie; het is voorlopig onduidelijk hoe
het nu verder moet met dat plan (Zhong 2024).

Het officieuze statuut van het antropoceen heeft humane en sociale wetenschappers er niet van
weerhouden de uitdagingen te verkennen waarvoor het ons plaatst, die de grenzen van de exacte
wetenschap ver overstijgen. Het gaat immers niet slechts om een louter technische vraag voor de
stratigrafie, die zoekt naar een golden spike, oftewel een duidelijk signaal van een verandering in
gesteentelagen. Het feit dat de mensheid een geologische kracht is geworden, en de aard en mate
van onze impact op de planeet, dwingen ons na te denken over wie we zijn als mens, wat onze
plaats op deze planeet is en welke verantwoordelijkheden we hebben.

Middelpuntvliedende verhalen

Als oproep tot ecologisch zelfbewustzijn is het antropoceen een populair maar ook een con-
troversieel idee gebleken. Een veelgehoorde kritiek is dat het de kwestie van klimaatrechtvaar-
digheid verdoezelt. Zoals de postkoloniale ecocriticus Rob Nixon het stelt: ‘Het grote soort-
perspectief van het antropoceen op de mens (...) dreigt — historisch gezien en in het heden

— ongelijke menselijke impact, ongelijk menselijk handelingspotentieel en ongelijke menselijke
kwetsbaarheid te verzwijgen’ (2019). In zijn invloedrijke essay “The Climate of History: Four
Theses” argumenteert de historicus Dipesh Chakrabarty dat klimaatverandering functioneert als
een wereldwijd nivelleringsmechanisme: ‘In tegenstelling tot de crises van het kapitalisme zijn er
hier geen reddingsboten voor de rijken en de bevoorrechten (getuige de droogte in Australié of
de recente branden in de rijke buurten van Californi¢)’ (2009: 221). Zoals Andreas Malm en Alf
Hornborg opmerken, is dit echter een erg kortzichtige visie:

[D1it is een gebrekkig argument. Het gaat schaamteloos voorbij aan de realiteit van gedifferen-
tieerde kwetsbaarheid op alle schalen van de menselijke samenleving: getuige Katrina in zwarte
en witte buurten van New Orleans, of Sandy in Haiti en Manhattan, of zeespiegelstijging in
Bangladesh en Nederland, of praktisch elk ander effect, direct of indirect, van klimaatverander-
ing. In de nabije toekomst - en zelfs zolang er menselijke samenlevingen op aarde zijn - zullen
er reddingsboten zijn voor de rijken en bevoorrechten. (Malm en Hornborg 2014: 66)

Het antropoceen nodigt ons uit om te denken als soort, maar een begrip van de mens op soort-
niveau dreigt de verschillen tussen mensen uit te wissen als het gaat om verantwoordelijkheid en
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kwetsbaarheid voor klimaatverandering. Het weket de valse indruk dat we er allemaal samen
voor staan, dat we allemaal even verantwoordelijk zijn en in gelijke mate worden getroffen.
“We mogen dan wel allemaal in het antropoceen zitten', schrijft Nixon, ‘maar we zitten er niet
allemaal op dezelfde manier in” (2019). Dat is een belangrijke waarschuwing: waak ervoor dat
het soortperspectief dat het antropoceen-verhaal ons biedt uiteindelijk niet meer verbergt dan
het onthult.

Nixon heeft het over de noodzaak om ‘de middelpuntzoekende kracht’ van het domi-
nante antropoceen-verhaal, waarin de mens als soort de hoofdrol speelt, te counteren met
‘middelpuntvliedende verhalen’ die de immense onderlinge verschillen erkennen (2019). Het
is om die verschillen voor het voetlicht te brengen dat critici van het antropoceen alternatieve
termen hebben bedacht zoals ‘kapitaloceen’ (Malm 2016; Moore 2015) en ‘plantageoceen’
(Haraway et al. 2015; Tsing 2015). Zij wijten de klimaatcrisis en de bredere ecologische crisis
niet aan de mensheid in het algemeen maar aan het kapitalistische productiemodel of het
plantagesysteem en de specificke samenlevingen die ze hebben omarmd. Volgens de inheemse
filosoof Kyle Powys Whyte is ‘het antropoceen geworteld in kolonisatie’ en is klimaatveran-
dering in feite ‘een intensivering van het kolonialisme’ (2017a: 159, 156). Er is dan ook nood
aan meer postkoloniale gevoeligheid in het debat over klimaatverandering: we moeten het
antropoceen ‘dekoloniseren’, in het jargon van vandaag (ook gebezigd door Whyte [2017a],
evenals door Heather Davis en Zoe Todd [2017]), zodat we de historische processen niet uit
het oog verliezen die ons in deze puinhoop hebben gebracht en die verantwoordelijk zijn voor
de ongelijke verdeling van de impact van klimaatverandering en de ongelijke levensomstan-

digheden in het huidige tijdperk.

Opofferingszones en wegwerpmensen

Dit standpunt wordt helder verwoord door Naomi Klein, een van de meest prominente
stemmen in de klimaatbeweging, in een essay met als titel ‘Let Them Drown: The Violence
of Othering in a Warming World’ (2016). Het stuk is gebaseerd op de gelijknamige Edward
Said-lezing die ze in 2016 in Londen gaf en werd kort daarna gepubliceerd in de London
Review of Books. Het is ook opgenomen in Kleins boek On Fire: The (Burning) Case for a
Green New Deal (2019). Klein betoogt dat inzichten uit de postkoloniale theorie, en in het
bijzonder het werk van Edward Said, hoogst relevant zijn voor een beter begrip van klimaat-
verandering en ons kunnen helpen om er adequater op te reageren. Wat ze vooral inspirerend
zegt te vinden, is Saids concept van othering, dat hij definieerde als ‘het negeren, essen-
tialiseren, ontmenselijken van een andere cultuur, een ander volk of een andere geografische
regio’ (Klein 2016). Ze stelt dat othering inherent is aan het soort uitbuiting van hulpbronnen
en mensen dat tot de klimaatcrisis heeft geleid:

[Hlet probleem met fossiele brandstoffen is dat ze zo vuil en giftig zijn dat er mensen
en plaatsen voor moeten worden opgeofferd: mensen wiens longen en lichamen kunnen
worden opgeofferd om in de koolmijnen te werken, mensen wiens land en water kunnen
worden opgeofferd aan dagbouw en olielekken. (...) Er moeten theorieén van othering
zijn om het opofferen van een hele regio te rechtvaardigen - theorieén volgens welke
de mensen die daar leefden zo arm en achterlijk waren dat hun levens en cultuur geen

bescherming verdienen. (Klein 2016)
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Vervolgens noemt Klein de Nigerdelta en de teerzanden van Alberta als opofferingszones. Deze
regios en hun inwoners worden ge-othered: ze worden onbeduidend gemaake, ze doen er niet
toe, ze verdienen geen bescherming en dus kunnen ze probleemloos worden opgeofferd. Enkele
van de theorieén van othering die Klein vermelds, zijn Manifest Destiny — de ideologie van het
Amerikaanse imperialisme — Terra Nullius — het juridische concept van ‘niemandsland’ — en het
oriéntalisme.

Klein is ervan overtuigd dat de klimaatcrisis geen crisis van de menselijke natuur is. Ze
staat dan ook sceptisch tegenover de notie van het antropoceen, die net dat lijke te suggereren
en systemen als het kapitalisme, het kolonialisme en het patriarchaat zo uit de wind zet. Klein
wijst erop dat othering ook het voeren van oorlogen om olie in regio’s als het Midden-Oosten
vergemakkelijkt, omdat naties en volkeren die als ‘anders’ worden beschouwd daardoor in feite
het recht verliezen om over hun eigen olie te beschikken en hun eigen belangen te behartigen.
Bovendien verklaart het volgens haar waarom westerse landen niet aarzelen om drone-aanvallen
uit te voeren in conflictgebieden langs de droogtelijn in het Midden-Oosten en Noord-Afrika.
En als de inwoners van die plaatsen vluchtelingen worden, dan worden ze opnieuw ontmense-
lijke: ‘hun behoefte aan veiligheid” wordt gezien als ‘een bedreiging voor de onze’, ‘hun wanho-
pige vlucht als ‘een soort binnenvallend leger’ (2016).

Zodra we de verbanden begrijpen tussen de verschillende systemen van othering die onze
huidige realiteit stutten, kunnen we de klimaatcrisis effectiever aanpakken. Klein stelt dat
klimaatverandering niet alleen werke als ‘een versneller voor veel van onze sociale kwalen’ maar
ook ‘een versneller voor het tegenovergestelde’ kan zijn — dat wil zeggen, de krachten die zich
inzetten voor rechtvaardigheid: ‘[D]e klimaatcrisis (...) zou wel eens de katalysator kunnen zijn
die we nodig hebben om een groot aantal krachtige bewegingen samen te brengen, verenigd
door geloof in de intrinsicke waarde van alle mensen en afwijzing van de opofferingszone-men-
taliteit, of die nu wordt toegepast op volkeren of plaatsen’ (2016). Klimaatverandering is niet
alleen een urgent probleem maar ook een uitgelezen kans om te werken aan een meer recht-
vaardige en duurzame wereld.

Literaire (on)zichtbaarheid

Matthew Schneider-Mayerson (2019) en Antonia Mehnert (2016), twee onderzoekers die zich
hebben verdiept in de manier waarop de literatuur omgaat met klimaatrechtvaardigheid, menen
beiden dat literatuur een essentiéle bijdrage kan leveren aan het debat over klimaatrechtvaar-
digheid dankzij haar vermogen om empathie op te wekken voor mensen uit andere historische
periodes, inclusief toekomstige generaties, maar ook voor mensen uit andere nationale, sociale,
economische en etnische contexten in het heden. Literatuur kan Kleins opofferingszone-men-
taliteit blootleggen en aanklagen door empathie met de perspectieven van gemaginaliseerde
anderen te bevorderen. Schneider-Mayerson schrijft dat ‘*klimaatfictie een krachtige rol kan spelen
bij het beinvloeden van de kaders die lezers waarnemen, prioriteren, aannemen en delen met
familie, vrienden, collega’s en anderen. De roman in het bijzonder heeft een groot potentieel om
transnationale empathie voor de reeds achtergestelde slachtoffers van klimaatverandering aan te
moedigen en te cultiveren’ (2019: 961). Mehnert is het ermee eens dat ‘[c]ulturele producten
zoals films of literatuur (...) als belangrijke plekken dienen die universaliserende broeikasgas-verh-
alen betwisten, omdat ze “insidersperspectieven” bieden op de strijd voor klimaatrechtvaardigheid
en onthullen wat anders verborgen blijft in emissiegraficken, namelijk de intra-nationale, sociale
en uiteindelijk persoonlijke dimensies van milieu-onrechtvaardigheid’ (2016: 189).
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Het is evenwel opvallend dat er nauwelijks studies over klimaatfictie bestaan die klimaat-
rechtvaardigheid centraal stellen of er zelfs maar aandachrt aan besteden. Schneider-Mayerson
merkt op dat ‘overzichten van het genre of de categorie “cli-fi” zelden melding maken van
klimaatrechtvaardigheid’ (2019: 962 n. 2). In zijn boek Slow Violence and the Environmenta-
lism of the Poor wijst Rob Nixon erop dat de relatie tussen ecokritiek en postkolonialisme ‘tot
voor kort werd gedomineerd door wederzijdse onverschilligheid of wantrouwen’, ondanks
het feit dat de twee onderzoceksgebieden — die rond dezelfde tijd opkwamen en tot de meest
dynamische in de literacuurwetenschap behoren — ‘beide een vaak activistische dimensie heb-
ben vertoond die hun prioriteiten verbindt met bewegingen voor sociale verandering’ (2011:
233). Hij schrijft het gebrek aan interactie toe aan

‘vier belangrijke schisma’s (...) tussen de dominante Een begrip van de mens

bekommernissen van postkoloniale critici en ecocri-

tici’: een gehechtheid aan hybriditeit en transcultura- op soortniveau dre i g t

liteit versus zuiverheid, een begaanheid met migratie de verschillen tussen
versus plaats, een voorkeur voor het kosmopolitische . .
en transnationale versus het nationale, en een interes- mensen uit te wissen

se in geschiedenis versus tijdloos transcendentalisme

(2011: 236). Hoewel met name de ecokritiek de laatste decennia geleidelijk afstand heeft ge-
nomen van die vroege prioriteiten en de postkoloniale ecokritiek nu zelfs een van haar meest
blociende deelgebieden is (met prominente vertegenwoordigers zoals Elizabeth DeLoughrey,
George Handley, Graham Huggan en Cajetan Theka, naast Nixon zelf), zou het genoemde
gebrek aan aandacht voor kwesties van klimaatrechtvaardigheid in literatuur over klimaatver-
andering wel eens een overblijfsel kunnen zijn van de historisch beladen relatie tussen de twee
vakgebieden.

Schneider-Mayerson stelt echter een alternatieve verklaring voor in de ondertitel van zijn
artikel “Whose Odds? The Absence of Climate Justice in American Climate Fiction Novels’
(2019). Hij betoogt dat klimaatrechtvaardigheid zo goed als afwezig is als thema in recente
Amerikaanse klimaatfictie, en dat dat de reden is waarom die kwestie nauwelijks aan bod
komt in de literatuurkritiek: er valt gewoon niet zoveel over te rapporteren. Hij erkent dat
schrijvers als Octavia Butler en Paolo Bacigalupi literaire teksten hebben geproduceerd die wel
degelijk focussen op klimaatrechtvaardigheid — Mehnert bespreeke er enkele daarvan onder
die noemer in haar boek Climate Change Fictions: Representations of Global Warming in Ame-
rican Literature (2016). Schneider-Mayerson beweert echter dat die werken slechts ‘een kleine
minderheid’ vormen van de recente Amerikaanse klimaatfictie. Volgens hem ‘schrokken
bekende auteurs er over het algemeen voor terug om het geweld (zowel langzaam als spectacu-
lair) van klimaatonrechtvaardigheid gedetailleerd in beeld te brengen’ (2019: 958). Ze kozen
ervoor om klimaatverandering te verhalen ‘op specifieke, beperkte en verrassend problema-
tische manieren’, door ze af te schilderen als ‘een probleem voor witte, rijke, goed opgeleide
Amerikanen’ en ‘in tweede instantie te wijzen op de gevolgen voor de mens in het algemeen
— het monolithische en afgevlakte “wij” van de homo sapiens’ (2019: 945). Ze negeerden dus
effectief klimaatrechtvaardigheid en ‘weerspiegelden en versterkten mogelijk een narcistische
neiging bij veel witte Amerikaanse lezers’ (2019: 945).

Schneider-Mayerson beargumenteert zijn zaak door middel van een bespreking — die het
grootste deel van het artikel beslaat — van wat hij beschouwt als ‘twee representatieve teksten
die veelvuldig zijn gerecenseerd, op leeslijsten gezet en geanalyseerd en die daardoor waar-
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schijnlijk een groot aantal lezers hebben bereike (2019: 945): Nathaniel Rich® Odds against
Tomorrow en Kim Stanley Robinsons Science in the Capitol-trilogie. Hoe klein deze steekproef
ook is, hij is van mening dat ‘we tot een vergelijkbare conclusie zouden komen door de over-
grote meerderheid te onderzoeken van de klimaatfictie die in deze periode is gepubliceerd’
(2019: 958). Hij vat zijn lectuur van Odds against Tomorrow — een roman die ‘de toestand en
het perspectief van een klein en uitzonderlijk gelukkig deel van onze soort’ beschrijft (zijn-

de jonge, goed opgeleide en rijke witte Amerikanen) — samen door op te merken dat ‘Rich’
schijnbare onwetendheid over (...) vestigingskoloniale echo’s en de afwezigheid van overwe-
gingen over diversiteit en klimaatrechtvaardigheid een gebrekkige en verderfelijke framing van
klimaatverandering vormen’ (2019: 952-3). Robinsons Science in the Capitol-trilogie wordt
schuldig bevonden aan dezelfde zonden. Het verhaal is ‘niet in staat om verder te kijken dan
de zorgen van zijn witte, Amerikaanse, rijke, goed opgeleide hoofdpersonen’ (2019: 956). De
‘uitsluiting van minderheidspersonages en overwegingen over klimaatrechtvaardigheid’ wordt
geinterpreteerd als ‘een structurerende afwezigheid die Robinsons steun voor de mogelijk
rampzalige en onrechtvaardige inzet van ongeteste technologieén als gezond-verstand tech-

no-oplossingen mogelijk maake (2019: 958).

Poortwachterschap

Schneider-Mayerson heeft mijns inziens gelijk dat het ‘van cruciaal belang is om rechtvaar-
digheid stevig in het achterhoofd te houden’ en dat ‘lezers, critici, uitgevers, onderzoekers en
leerkrachten’ zich daarom ‘bij elk verhaal over klimaatverandering in de literatuur en andere
media zouden moeten afvragen: hoe zit het met klimaatrechtvaardigheid?” (2019: 961). In
feite is dat precies wat ik zelf probeer te doen wanneer ik lesgeef over klimaatfictie, zoals ik
de voorbije jaren heb gedaan. In de opleiding Taal- en Letterkunde aan de Universiteit Gent

doceer ik een mastervak over de literaire verbeeld-

I{limaatverandering is ing van de klimaatcrisis waarin we scherpstellen op
. l l klimaatrechtvaardigheid zoals die zich manifesteert
cen UItg c¢lezen kans om (of verbergt, al naargelang het geval) in de bespro-
te werken aan een meer  ken literaire en andere artisticke werken. Een van
rechtvaar dige en duur- de l.eidende Vrjagt;,ln in de cursus is og ra;, glende.r,
socio-economische status en geografische locatie

Zame Wel'eld een rol spelen in de omgang van deze werken met

klimaatverandering, dan wel of ze worden verdoezeld.
Ik probeer de studenten een gevoeligheid te laten ontwikkelen voor vragen over klimaatrecht-
vaardigheid en, wanneer die kwestie niet expliciet wordt gethematiseerd, wat vaak het geval s,
hun aandacht te vestigen op die schijnbare afwezigheid en ze kritisch te bevragen.

In een college over humoristische literatuur over klimaatverandering dat draait rond Ian
McEwans roman Solar (2010) staan we bijvoorbeeld stil bij de implicaties van het feit dat een
rijke, witte Engelsman die alles belichaamt wat verwerpelijk is aan de moderne mens fungeert
als een allegorische Elckerlijc-figuur, via wie de roman suggereert dat ‘de menselijke natuur’
verantwoordelijk is voor de klimaatcrisis en onze passiviteit daartegenover. Bovendien reflecte-
ren we over de vraag of humor over klimaatverandering mogelijk wordt gemaakt door privile-
ge, en zo ja, of dat ons tot nadenken zou moeten stemmen. Immers, komische benaderingen
van klimaatverandering — naast Solar bespreken we ook het titelverhaal uit Helen Simpsons
verhalenbundel /n-Flight Entertainment (2011) — concentreren zich veelal op personages die
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bevoorrecht zijn. Er lijkt minder humor te zitten in verhalen vanuit het perspectief van arme,
niet-witte, niet-westerse of vrouwelijke personages voor wie klimaatverandering geen lachertje
is, aangezien zij er het zwaarst door worden getroffen.

In een ander college bespreken we klimaatangst in relatie tot Jeff Nichols’ film Zake Shelter
(2011) en — zij het minder uitgebreid — Paul Schraders film First Reformed (2017). In beide
films komen hoofdpersonages voor die overweldigd worden door angst voor klimaatverande-
ring; ze lijken te lijden aan een pretraumatische stressstoornis: ze raken getraumatiseerd door
het vooruitzicht van toekomstige klimaatrampen. Ook in dit geval maak ik er een punt van
om te benadrukken dat de slachtoffers van pre-traumatische stress in deze fictieve voorbeelden
allemaal witte, mannelijke Amerikanen zijn, wat de vraag oproept hoe ras, gender en geopoli-
tieke locatie een rol spelen in deze diagnose. Pretraumatische stressstoornis lijkt verbonden te
zijn met een bevoorrechte positie die tot nu toe heeft gezorgd voor fysiecke bescherming tegen
de rampzalige gevolgen van klimaatverandering, gevolgen die nu al worden ervaren door veel
minder fortuinlijke mensen over de hele wereld. Zoals Whyte stele: ‘Klimaatonrechtvaardigheid
heeft voor inheemse volkeren minder te maken met het schrikbeeld van een nieuwe toekomst
en meer met de ervaring van een déja vu’ (2017b: 88). Davis en Todd beschrijven een ‘seismi-
sche schokgolf van het koloniale verscheuren van de aarde’ die

door ruimte en tijd is gerold en nu die naties, rechtssystemen en structuren treft die de
scheuring en ontwrichting van levenswijzen en leefwerelden in eerste instantie teweeg heb-
ben gebracht. Het antropoceen - of in ieder geval alle angst die rond deze realiteit is ontstaan
voor mensen in een Europees-westerse context - is in feite de aankomst van de nagalm van
die seismische schokgolf in de naties die koloniale en kapitalistische processen over de hele
wereld hebben geintroduceerd in het laatste halve millennium. (Davis en Todd 2017: 774)

Misschien is je zorgen maken over de toekomstige gevolgen van klimaatverandering dan ook
een luxe die alleen te veroorloven is door diegenen die het geluk hebben nog niet in die toe-
komst te leven.

Hoewel ik het eens ben met Schneider-Mayerson over de noodzaak om dit soort vragen
te stellen over teksten die geschreven zijn vanuit een bevoorrecht perspectief dat klimaatrecht-
vaardigheid kan negeren, heb ik het moeilijk met zijn schijnbare berusting in en bestendiging
van de dominantie van dergelijke perspectieven. Hij mag dan wel kritiek hebben op Rich
en Robinson, maar door het grootste deel van zijn artikel te wijden aan een analyse van hun
romans versterkt hij ironisch genoeg uiteindelijk hun reputatie als schrijvers van klimaatfictie
die aandacht verdienen en mist hij een kans om (al dan niet Amerikaanse) literaire teksten op
de voorgrond te plaatsen die wel degelijk begaan zijn met klimaatrechtvaardigheid. Door zich
op te stellen als een afstandelijke waarnemer van buitenaf verzuime hij zijn eigen de facto rol
als poortwachter — als actor in het bepalen van wat geldt als waardevolle of ‘serieuze’ literatuur
over klimaatverandering — te erkennen en er verantwoordelijkheid voor te nemen. Hij beperkt
de reikwijdte van zijn onderzocek tot fictie geproduceerd door witte, mannelijke Amerikanen,
en loopt zo zelf in de val van ‘supermacht-bekrompenheid’ en ‘imperiaal narcisme’ dat hij
aanhaalt als mogelijke verklaring voor de vermeende schaarste aan literatuur die zich inlaat met
kwesties van klimaatrechtvaardigheid (2019: 960).
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Ongehoorde stemmen versterken
Als onderzoeker van en lesgever over dergelijke literatuur doe ik een bewuste inspanning om
vaak niet-canonieke teksten uit de hele wereld op te geven en te bestuderen die de aandacht
vestigen op de benarde situatie van diegenen die het meest kwetsbaar zijn voor de opwarming
van de aarde. Ik wijd bijvoorbeeld een college aan 7he Swan Book (2016), een roman van de
inheemse Australische auteur Alexis Wright die de verwoestende gevolgen van klimaatveran-
dering voor de Aboriginalgemeenschap in haar land beschrijft. Ik laat de studenten die roman
lezen in samenhang met Kleins essay over hoe verschillende mechanismen van ozhering opof-
feringszones en wegwerpmensen produceren.
MiSSChien is ie Zorgen Ik geef ook les over ‘An Athabasca Story’ (2012),
. een kort verhaal over oliewinning in de teer-
maken over de toekomsti £€  zanden van Alberta van de inheemse Canadese

geVOlgen van klimaatveran- schrijver Warren Cariou, dat de logica van de

. koloniale petromoderniteit bekritiseert door de
derlng een luxe menselijke en milieukosten ervan te belichten.
Ik combineer dat verhaal met “Time Capsule
Found on the Dead Planet’ (2009), een waanzinnig ambitieus handpalmverhaal van
Margaret Atwood dat de lezer meeneemt door de hele geschiedenis van de mensheid. Ik
probeer te laten zien hoe Carious verhaal het homogene, monolithische ‘wij’ van Atwoods
verhaal doorbrecke en heterogeniteit en verschillen aan de oppervlakte brengt.

Een ander voorbeeld van inheemse storyrelling over klimaatverandering dat klimaatrecht-
vaardigheidsclaims verwoordt en dat ik graag met mijn studenten bespreek, is een videoge-
dicht van een zestal minuten genaamd ‘Rise’ (2018) van Kathy Jetnil-Kijiner en Aka Nivi-
na, inheemse dichters uit respectievelijk de Marshalleilanden en Groenland. Jetail-Kijiner
verwierf internationale bekendheid door haar optreden bij de opening van de VN-klimaattop
in New York in 2014, toen ze een gedicht voordroeg dat gericht was aan haar jonge dochter:
‘Dear Matafele Peinem’. De video is een productie van 350.0rg, een internationale milieuo-
rganisatie met als doel een wereldwijde beweging te creéren om de concentratie van CO,
omlaag te krijgen naar 350 ppm (deeltjes per miljoen) en zodoende gevaarlijke klimaatveran-
dering te voorkomen. Het videogedicht komt voort uit een expeditie die de twee eilandbewo-
ners ondernamen om hun realiteiten van smeltende gletsjers en een stijgende zeespiegel met
elkaar te verbinden. Niviina’s manier van leven verdwijnt als haar land ontdooit, terwijl het
resulterende smeltwater Jethil-Kijiner en de andere inwoners van de Marshalleilanden duizen-
den kilometers verderop bedreigt.

Zonder namen te noemen, klagen de twee dichters niet de menselijke natuur of de
mensheid in het algemeen maar ‘koloniserende monsters’ (2018: 00:03:38) aan voor het ge-
weld, het lijden en de vervuiling op hun eilanden, waarvan de klimaatcrisis slechts het meest
recente voorbeeld is, en roepen ze op tot verzet. De titel van het gedicht verwijst immers niet
alleen naar de stijgende zeespiegel ten gevolge van het smelten van de Groenlandse gletsjers
die de Marshalleilanden doet overstromen. Er is nog een andere betekenis: de dichters willen
dat mensen in opstand komen en actie ondernemen om klimaatverandering tegen te gaan.
Dit lijkt een verwijzing te zijn naar een beroemd gedicht van de Afro-Amerikaanse dichteres
Maya Angelou, ‘Still I Rise’ (1978), over de strijd om vooroordelen en onderdrukking te
overwinnen. Dit intertekstuele element verbindt de strijd tegen klimaatverandering met de
strijd tegen racisme.
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Me dunke dat geéngageerde onderzoekers en docenten de verantwoordelijkheid hebben om
dit soort ongehoorde of nauwelijks gehoorde stemmen te versterken, of op zijn minst te
weigeren ze verder het zwijgen op te leggen en aldus actief medeplichtig te worden aan het in
stand houden van klimaatonrechtvaardigheid.
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